当前位置:首页> 热门电视剧 >特辑 | 书斋窗外的天空 ——兼南京难日八十年祭
  • 特辑 | 书斋窗外的天空 ——兼南京难日八十年祭


  • 我们国家的许多地名,皆可长溯久远的历史,其中颇多古汉语“使动”用法者。



    青海西宁,唐、宋为吐蕃地,明为西番地,清雍正间设西宁府。


    宁夏,宋与西夏连年累战,元以西夏故地取夏地安宁之意。


    广西南宁,元泰定皇帝为贺南疆绥服安宁而设南宁路。


    及近,民国尚有绥远四省。


    这些地方,旧时皆为边地,宁与绥,期许了多少安泰祥和的愿景。这些许多的愿景中,不得不要提另一个谶语。

     

    黑龙江省东宁县。1935年开始修建东宁要塞,日本强征我国各省不下17万名劳工参加修筑,困累死者众。到了1945年8月8日苏联对日宣战,9日随即东宁战役,至30日结束。彼时,,是役乃第二次世界大战中最后一战。


    彼时,何得一个“宁”字。



    我的家乡,有静海县,清同治《静海县志》载:“静邑当宋元以前,乃渤海东南隅一泽国耳。”,静海盖取海静之意。


    我学习的南京,仪凤门外有静海寺,明成祖朱棣为褒奖郑和航海敕建的皇家寺院。未及逆料的是1842年的四次议约即在此地。


    1842年,南京,清英签下了近代中国第一个不平等条约,《南京条约》。这成为中国沦为半封建半殖民地社会的肇始。



    我的国啊。


    那时,安徽肥东,一个19岁的青年正在书斋中读书。他是否抬头仰望窗外的天空,叹问为何一个不平等的条约强加我的国。


    19岁,我们也同在书斋读书。


    1847年,他在北京参加会试而中进士,晋翰林院任庶常。相当于一个刚参加工作的实习生吧,与我们毕业差不多的。


    他,就是李鸿章。他的生平、事迹、作为和功过暂不赘言,有兴趣的同学可以看看梁启超的《李鸿章传》,只引梁的一句,“吾敬李鸿章之才,吾惜李鸿章之识,吾悲李鸿章之遇。”。


    同样不可逆料的是,这位直隶总督兼北洋通商大臣,其一生签署不下三十条约,有五大不平等出于其手。



    签马关时,他说,“老夫此生不再踏上日本国土!”。而被迫旅欧归来在日本转船时,在两艘轮船之间搭上一块木板,踏板而过。试想,一位74岁的老人,面容清癯、鹤首白发,海风掀起颔下银须,拄着拐杖,步履艰难地挪过颤颤巍巍的木板时,心中该有怎样的喟叹。


    我的国啊,我的国。

     

    “再减少5000万两,行不行?”,“5000万两不行,再减少2000万两总行吧?”,乞求没有换得中山狼的怜悯。


    “不再踏上日本国土”的趋避也并没有躲开强盗的铁蹄。


    从1931年的九一八,1937年的七七,。



    1937年,1937年,这一年的冬天格外寒冷,6周有组织有计划有预谋的大屠杀,超过30万人罹难!


    嗟乎,五千年农耕文化,怎样面对岛国戾民的暴虐。


    我的国啊,我的国。

     

    自1840鸦片以降百年间,为什么积弱,为什么贫仍,为什么屡遭侵略,为什么倍受欺凌。中国自救之路在哪里,多少国人在自问、在呼号、在探索、在苦思、在冥想。



    从“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”的林则徐,到“四万万人齐下泪,天涯何处是神州。”的谭嗣同,到“少年强”的梁启超,……


    从强身救国、医学救国、文学救国、实业救国,到科学救国……


    从旧民主主义革命,到新民主主义革命……

    嗯,最后一个“到”是一个重要节点。



    1918年,在北大图书馆的书斋,一个湖南青年结识了南陈北李。他们也望向书斋窗外的天空,畅想中国的方向。这个方向在嘉兴南湖的游船上照亮,成为指引中国的总纲。


    我的国,必强!




    撰稿 | 吴思衡

    图片 | 李承彦

    审阅 | 李亚冲

    编辑 | 曹隆翔